
为什么我拒绝了华为——一个西电毕业生的12年

素材来源

Bo Huang 本人口述，2026-06-19。基于真实经历。

第一部分：Hook Angle Lab — 3组选题角度

+ 开头钩子

角度一：反常识身份冲突型

标题选项： - 西电毕业，同学年薪百万进华为，我偏不去——12年后我不后悔 - 华为每年

从我们学校招1000人，我一个都不羡慕 - 我是西电硕士，身边同学都去了华为，只有我选

了一条"傻路"

前10秒钩子：

我是西安电子科技大学毕业的。西电，被叫做华为的"后备军校"，每年从我们学校招

走超过1000个本科生和研究生。我的同学、我的学长，一大半都进了华为。但我从毕

业那天起，就没考虑过华为——一次都没有。

冲突点： 西电 = 华为黄埔军校（公认），Bo偏不去（反常识）。观众会想：为什么？

角度二：具体画面冲击型

标题选项： - 华为学长跟我聊天时眉飞色舞，我却觉得毛骨悚然 - 他眼里有血丝，头发乱糟

糟，却兴奋地跟我讲谁被PUA了 - 一次聊天，让我决定这辈子不进华为

前10秒钩子：



大学的时候，有个学长从华为西研所回来找我们吃饭。他眼里有血丝，头发乱糟糟

的，满脸疲惫。但是一聊到办公室里谁整了谁、谁被PUA了、谁又被排挤走了——他

突然来劲了，滔滔不绝，眉飞色舞，甚至带着一种成就感。那一刻我心里只有一个想

法：这个人的存在感，竟然是建立在这些东西上的。

冲突点： 反差画面（疲惫 vs 眉飞色舞），引发"细思极恐"的情绪。

角度三：人生抉择+低谷考验型

标题选项： - 失业7个月，冰箱快空了，我差点后悔没去华为 - 走路都怕被车蹭——那时候

我第一次怀疑自己的选择 - 12年换了6家公司，我依然庆幸没进华为

前10秒钩子：

2020年底，我失业了。不是休息几天那种，是整整7个月没有收入。房贷每月五六

千，老婆没工作，打开冰箱就烦躁——东西越来越少意味着又要花钱。走在路上都怕

被车蹭一下，因为修车的钱都拿不出来。那个时候，我第一次问自己：当初是不是应

该去华为？

冲突点： 价值观在极端压力下被考验，观众会追问"后来呢？"

第二部分：Short Video Script Lab — 3篇完

整口播稿 + 分镜

【口播稿 Version 1】身份冲突线（约4分半）

定位： 知识类 × 个人故事 × 职业观点 目标受众： 25-38岁职场人，尤其是程序员/工程师

群体 核心观点： 拒绝华为不是因为能力不够，是因为我拒绝让工作吞噬我的人格完整性



【开头 · 钩子 · 0-15秒】

时间 画面 口播内容

0-5s
正面中景，稍微前倾，语速中

等偏快
我是西安电子科技大学毕业的。

5-10s 保持，语气加重"1000"
西电，每年给华为输送超过1000个毕业生，是华为

的"黄埔军校"。

10-15s 微微一笑，停顿一拍 我的同学大半都去了。但我从来没考虑过。

【正文 · 第一段 · 画面冲击 · 15-70秒】

时间 画面 口播内容

15-25s 表情变认真 不是矫情。是大学时候见过的一个画面，刻在脑子里了。

25-40s
语速放慢，描

述画面

有个学长从华为西研所回来，请我们吃饭。他眼睛里有血丝，头发乱

的，整个人灰扑扑的。我心想，这哥们儿是不是太累了。

40-55s

语气转变——

不是同情，是

困惑

但一聊到办公室的事——谁被PUA了、谁被排挤走了、领导又玩了什

么手段——他突然就活了。滔滔不绝，眉飞色舞。讲到某个人被整走

的时候，他脸上甚至有一种……成就感。

55-70s
停一拍，直视

镜头

我当时就想：这个人把"谁整了谁"当成自己最精彩的故事来讲。离开

这些故事，他还知道自己是谁吗？

【正文 · 第二段 · 价值观亮出 · 70-130秒】

时间 画面 口播内容

70-85s

稍微放

松，自然

语气

我后来工作了，每次回西安都会跟他聚。每次都是同一套——华为又

怎么裁员了，又怎么PUA了，谁又斗赢了谁。他说自己佛系，但讲起

这些东西比讲自己孩子都带劲。

85-100s
认真，但

不愤怒

我就在想一个问题：一个人下了班，聊的全是工作里那些烂事，而且

还聊得很起劲——那他的人生，到底是他的，还是公司的？

100-115s 加重语气
我特别害怕变成这样。把抱怨当存在方式，把勾心斗角当人生乐趣。

我觉得那是对自己人生的一种……损耗。

115-130s
稍停，平

静
所以我从来没投过华为的简历。不是我不行，是我不要。



【正文 · 第三段 · 低谷考验 · 130-195秒】

时间 画面 口播内容

130-145s
表情沉

下来
当然，代价是有的。

145-165s
语速变

慢

2020年底我失业了，整整7个月。房贷每个月五六千，老婆当时没收

入。打开冰箱就烦——东西越来越少就意味着又要花钱。走在路上怕被

车蹭，不是怕受伤，是修不起。

165-180s
坦诚，

不回避

那段时间我第一次动摇了：是不是当初应该去华为？至少稳定，至少工

资高。我同学在华为的，早就年薪百万了。

180-195s

语气

转，坚

定

但我没去。不是硬撑，是我想了想那个学长的样子——我宁可穷，也不

要变成那样。

【结尾 · 落点 · 195-260秒】

时间 画面 口播内容

195-215s
回到自然

状态

后来我去了微软，四年。环境好多了，对人尊重，没那么多勾心斗

角。但我发现一个更深的问题——即使环境不恶毒，被困在一个角色

里的窒息感还是在的。

215-235s 稍微前倾
问题从来不是"公司好不好"。问题是——在任何公司里，我都是别人定

义的那个角色。工程师。执行者。一个功能。

235-250s 加力
现在我找到了另一条路。不是换一家更好的公司。是不再需要公司来

定义我是谁。

250-260s

直视镜

头，停顿

收

12年了。我庆幸当初那个决定。

【口播稿 Version 2】低谷考验线（约4分半）

核心叙事： 从失业低谷切入，用"差点后悔"的真实动摇制造共鸣，最终回到价值观坚守



我2020年底失业的时候，有一天晚上躺在床上，脑子里突然冒出一个念头：我是不是这辈

子做的最蠢的一个决定，就是没去华为？

我是西电毕业的，西安电子科技大学。这个学校有个别名，叫"华为后备军校"。每年华为从

我们学校招走一千多个毕业生，本硕加起来。我那一届，宿舍楼里随便一喊，一半的人最后

都去了华为。

但我没去。不光没去，是连考虑都没考虑过。

原因说起来有点抽象。大学的时候，有个学长在华为西研所。每次回学校，我们一起吃饭。

他的样子我到现在都记得——眼里有血丝，头发乱的，整个人像是从什么地方熬出来的。但

是一聊天——嗬，完全变了一个人。华为里面谁被PUA了，谁被排挤走了，哪个领导又玩了

什么手段，他讲得那叫一个投入，滔滔不绝，有时候还带着一种胜利者的表情。

我当时看着他，心里有一种说不出来的不舒服。后来我想明白了这种不舒服是什么——他

把"职场里谁整了谁"这件事，变成了自己最精彩的故事。离开这些故事，他的生活好像就空

了。

这让我害怕。不是害怕华为累，是害怕变成他那样——把负面的东西当成存在方式。

所以我选了小公司。一家、两家、三家，换了好几家。小公司确实自由，但也确实没有保

障。该被裁照样被裁，该踩坑照样踩坑。到2020年底，我已经换了五六份工作了。然后

——失业了。

整整七个月没有收入。房贷每个月五六千。老婆那时候没在工作。打开冰箱就烦躁，因为东

西越来越少意味着又得花钱。出门走路都小心翼翼的——不是怕摔跤，是怕被电瓶车蹭一

下，修都修不起。

那段时间，我同学在华为的，朋友圈晒年终奖。几十万。

说不动摇是假的。我就是在那段时间产生了人生最大的一次认知反转：会不会从一开始，我

的想法就是错的？会不会"做自己"这件事本身就是一种奢侈？穷到连修车钱都拿不出来的

人，有什么资格谈"拒绝被工作异化"？

我想了很久。

最后我发现一个事实把我拉回来了：我那个学长，年薪确实比我高很多。但他每次跟我聊

天，聊的不是他孩子怎么样了，不是他最近看了什么书，不是他生活里有什么开心的事——

永远是华为里面的那些破事。他活了，但他活在了那个系统里面。他的人不在华为，他的灵

魂还在。



我不想要这种人生。哪怕我穷。

后来我去了微软。四年。环境好了很多，对人尊重，也没那么多乱七八糟的事。但四年下

来，我发现了一个更深的问题：不是公司好不好的问题。是"在任何一个公司里，你都是一

个被定义的角色"这件事本身，就让我窒息。

我现在在做一件事——打造自己的个人IP。不是为了赚快钱，是因为我终于想明白了：我这

12年一直在找的，不是"一家更好的公司"。我找的是一条不需要别人来定义"我是谁"的路。

拒绝华为，不是那条路的起点。但回过头来看，它是我人生选择里最早的一根锚。

12年了。我不后悔。

【口播稿 Version 3】价值观宣言线（约4分钟）

核心叙事： 从"下班后聊什么"这个小切口进入，对比两种人生方式，落到个人IP的选择

你身边有没有这样的人——下了班，约你吃饭，坐下来聊的全是公司里的破事？谁被领导骂

了，谁在背后告状，哪个项目又出了幺蛾子。而且讲得特别带劲，比聊自己的爱好还兴奋。

我大学的时候就认识了一个这样的人。

我叫黄波，西安电子科技大学毕业，硕士。西电有个名号——华为的"后备军校"，每年往华

为送一千多个毕业生。我有个学长就在华为西研所。

每次见他，他的状态就两个字：疲惫。眼里有血丝，头发乱的，脸上那种灰色的感觉。但只

要一聊到办公室的事——立刻，整个人就亮了。谁被PUA了说得绘声绘色，谁被裁了分析得

头头是道，有时候讲到自己躲过一劫，嘴角都是翘的。

他说自己佛系。但他聊这些事比聊他自己的生活都上心。

我那时候二十出头，说不清这种感觉叫什么。后来读了一些书，想明白了一个词：异化。就

是一个人被工作改造了，改造到他的存在感、他的成就感、他用来跟朋友聊天的谈资，全部

都来自工作里的负面体验。离开了那些"谁整了谁"的故事，他不知道自己是谁。

那一刻我就跟自己说了一句话，到现在都没变过——

如果有一天我也变成这样，那我的人生就是失败的。不管工资多高。

所以我没去华为。同学去了，学长去了，室友也去了。我选了小公司。



代价很大。12年，换了六家公司。被裁过，被PIP过，失业七个月差点断粮。2020年最惨

的时候，走路都怕被车蹭——不是怕疼，是修不起。

那时候我动摇过。我想：是不是我错了？是不是"做自己"就是一句自我安慰的漂亮话？

但每次想到这个问题，我脑子里就会浮现那个学长的脸——满脸疲惫但聊起勾心斗角眉飞色

舞的那张脸。然后我就清醒了。

我不是不能去华为。我是不想让我的人生变成那个样子。

我现在怎么样了？远程工作，年薪还行。更重要的是，我开始做一件真正让我兴奋的事——

打造个人IP。不是为了当网红，是因为我想了12年终于想明白了一件事：

我在每一家公司里，都是别人定义的角色。工程师、IC、干活的。我的能力、我读的几十本

书、我对事情的洞察——这些东西在公司的角色框架里，根本放不下。

个人IP是我找到的第一条路，让我可以自己定义自己是谁。

有人会说：你不就是酸吗，去不了华为编个理由。

随便怎么说吧。我只知道一件事——我下班之后聊的是开心的事，看的是想看的书，做的是

让我兴奋的项目。我的人生是我的。

这比年薪多少万重要。

第三部分：AI Polish — 诊断与修复

诊断总览

对以上三篇口播稿进行AI特征扫描：

Version 1（身份冲突线）

A类（套话）：0处

B类（过度并列）：0处

C类（机械过渡词）：1处轻微（"当然，代价是有的"偏模板化，但口播中可接受）

D类（空洞形容）：0处（已用具体场景替代）

E类（节奏）：轻微（分镜表格式天然切割了节奏，实际口播时需注意长短交替）

• 

• 

• 

• 

• 



F类（结尾升华）：无（"12年了。我庆幸当初那个决定"是具体感受，不是空洞升

华）

G类（视角缺失）：无（全程第一人称真实经历）

总体AI味程度：轻微 该版本因为采用分镜表格式，口播文字本身比较干净。建议录制时注

意情绪起伏的变化，不要按表格均匀读。

Version 2（低谷考验线）

A类：0处

B类：1处轻微（"一家、两家、三家"——但这里是刻意的节奏设计，保留）

C类：0处

D类：0处

E类：轻微偏中度（中段叙述部分句子长度较均匀，已在修改稿中调整）

F类：无

G类：无

总体AI味程度：轻微 原稿质量高，仅需微调节奏。

已修复的点： - "说不动摇是假的" → 保留，这是真人口语 - "我想了很久" → 保留，短句制

造停顿感 - 中段"房贷每个月五六千。老婆那时候没在工作" → 已用短句断开，避免叙述太

平

Version 3（价值观宣言线）

A类：0处

B类：0处

C类：0处

D类：1处（"存在感、成就感"——抽象词但在此处是分析性表达，保留）

E类：轻微

F类：无（"这比年薪多少万重要"是具体判断，不是空洞升华）

G类：无

总体AI味程度：轻微

整体修复说明： 三篇稿子在写作时已按照ai-polish的标准前置处理，主要体现在： 1. 全程

第一人称真实视角，无"我们""人们"泛指 2. 用具体画面（血丝、乱发、冰箱、修车钱）替

代抽象形容 3. 句子长短交替，有意制造停顿和节奏变化 4. 无套话开头结尾 5. 结尾均落在

具体行动或判断上，非空洞感悟

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 



朗读节奏建议（通用）： - 描述学长画面时放慢，给观众时间"看到"那个场景 - 讲到自己的

价值判断时稍微加力，但不要喊——坚定 ≠ 大声 - 失业段要允许自己声音变沉，不要演悲

伤，但要让人感受到重量 - 最后的落点句，语速放到最慢，一个字一个字地讲

第四部分：Research to Article — 公众号长

文

为什么我拒绝了华为——一个西电毕业生的12年

文 / 黄波

一

西安电子科技大学有个民间称号，叫"华为后备军校"。

不夸张。华为每年从西电招走的本科和研究生加起来超过1000人。在我读书那几年，毕业

季的校园里，华为的宣讲会永远是最大的场子，签约的同学排着队去。宿舍八个人，少说三

四个最终去了华为。

我是西电硕士，电子信息工程。按照这个学校的"传统路径"，我应该是华为流水线上的一个

标准件。

但我从来没投过华为的简历。一次都没有。

二

原因不是什么深思熟虑的职业规划。说实话，那时候我根本没有什么职业规划。原因是一个

画面。

大四那年，有个学长从华为西研所回来。我们几个人约了饭。他比我大三四届，进华为已经

两年多了。

我见到他的第一眼，心里咯噔了一下。



他眼睛里有血丝，头发乱糟糟的，整个人灰扑扑的——不是那种"加了一晚上班"的临时疲

惫，是一种长期被消耗之后渗到骨头里的倦怠。华为西研所的加班强度在业内出了名，我有

心理准备，但亲眼看到还是不一样。

然而更让我不舒服的不是他的疲惫，而是接下来的两个小时。

一坐下来，话题自然地就转到了华为内部。谁被领导PUA了，哪个组又裁了人，某个老员工

怎么被新来的leader排挤走了，两个总监之间在斗什么……他讲这些事情的时候，整个人

都变了。疲惫消失了，眼睛亮起来了，语速变快了，手势多起来了。讲到某个人被整走的细

节时，他嘴角甚至有一丝不易察觉的上扬——不是幸灾乐祸，更像是一种"我懂这个局"的成

就感。

他说自己佛系。也许确实是被环境逼成了这个心态。但他讲起那些勾心斗角的事情，比讲自

己孩子上幼儿园都起劲。

那顿饭我吃得很安静。回去之后想了很久，一种模模糊糊的不舒服在心里挥之不去。

后来我想明白了这种不舒服是什么——

他的存在感，是建立在职场的负面体验之上的。

离开了"谁整了谁"的故事，他的生活好像就空了。那些勾心斗角不是他的烦恼来源，是他的

精神养分。他不是在抱怨华为，他是在用华为的故事来证明自己"活过了、经历过了、懂

了"。

这让我害怕。

不是害怕华为累。累我能忍。我害怕的是：如果我也进了那个系统，十年之后，我会不会也

变成一个只能靠讲"公司里的破事"来让自己觉得活着的人？

三

从那以后，我就给自己画了一条线——工作可以辛苦，但不能让工作的负面性侵蚀到我作为

一个人的完整性。

这条线听起来很抽象。落到选择上就很具体：我没去华为，没去阿里，选了小公司。

小公司的好处是真实的：边界模糊，自由度大，人际关系简单，下班就是下班。2017年到

2019年在一家叫云山世纪的公司，是我职业生涯的高光期——不是因为工资最高，是因为

那是我第一次独立负责一个完整模块，有ownership，有决策权，而且那个环境没有逼我

变成一个我讨厌的人。



小公司的代价也是真实的：没有保障，说裁就裁，说倒就倒。

12年，我换了6家公司。有的做了三个月就被辞退，有的干了两年被裁。每一次"高开低

走"——入职时被看好，几个月后因为各种原因被边缘化。

原因很复杂，有我自己的问题，也有运气成分。但有一个更深的结构性原因我后来才看清：

我的天生模式是"先搞明白再动手"，职场要的是"先交付再说"。我80%的精力用在了20%

的深度技术问题上，把80%的沟通、汇报、关系维护都忽略了。

但这些都不是最难的部分。

四

最难的是2020年底到2021年年中。

失业七个月。

这七个字写出来很轻，活过来很重。

赔偿金花完了。房贷每个月五六千，雷打不动。老婆当时没有收入。打开冰箱就烦躁——东

西一天比一天少，少一样就意味着又得花钱补。买菜开始算着买，以前不看价签的水果现在

要掂量一下。

出门走路都变小心了。不是怕摔跤，是怕被电瓶车蹭一下——不是怕疼，是修不起。被同学

约出来吃饭也怕——要花钱。

经济上的困窘有一种慢刀子割肉的感觉。它不会一刀把你劈倒，但每天醒来都被磨一层皮。

你知道这个月还行，但你也知道如果三个月之后还没找到工作，那就真的不行了。

那段时间，我的同学在华为的，有人晒年终奖。有人换了更好的房子。有人在朋友圈发旅游

照。

我躺在床上刷手机看到这些的时候，脑子里第一次冒出那个念头：我这辈子做的最蠢的决

定，是不是就是没去华为？

这个念头不是一闪而过，是反反复复地冒出来。好几个星期。

如果当初去了华为——至少稳定，至少工资高，至少不至于到今天这个地步。哪怕累一点，

哪怕卷一点，至少冰箱里的东西不会越来越少。

我甚至开始觉得，当初那个"不想变成学长那样"的想法，是不是太天真了？穷到连修车钱都

拿不出来的人，有什么资格谈"拒绝被工作异化"？



五

那这个动摇，后来是怎么过去的？

说来奇怪——不是靠想通了什么大道理，是靠又一次见到那个学长。

那段时间他也回了西安，我们又约了一次。六七年过去了，他还在华为。工资确实高了不

少。但聊天的内容，跟六七年前一模一样：谁又被搞了，哪个组又动荡了，某个leader怎

么玩弄权术。

他还是那个状态。疲惫，但一聊这些就精神。

我突然意识到一件事：他的年薪是我的好几倍，但他下了班跟我聊的，不是他最近看了什么

好书，不是他的孩子有什么有趣的事，不是他生活里的任何开心事——还是华为里面的那些

破事。

六七年了。他活着，但他活在了那个系统里面。他的人离开了华为的工位，他的精神还在那

个格子间里。

那天回去之后，我的动摇就结束了。

不是因为想通了什么。是因为我亲眼看到了"另一条路走到头的样子"——有钱，但人不是自

己的。

我不想要那种人生。哪怕穷。

六

后来我去了微软。62级，IC工程师。

微软好吗？当然比华为好。对人尊重，没什么勾心斗角，工作节奏也算合理。但四年之后，

我发现了一个更深层的问题——

即使公司不恶毒、不PUA、不卷，"被困在一个角色里"这件事本身，就让我窒息。

我的title是工程师，我的工作是写代码、修bug、做需求。但我这些年读了四十多本书——

逻辑学、沟通、管理、心智模型、人格识别——我有系统性的思维能力，有元认知能力，能

看到比我的角色范围大得多的东西。我在工作中做过信息管理、流程优化、工具升级——这

些都不是一个62级IC应该操心的事。但我就是忍不住去做，因为我看到了问题。



做完之后呢？没人觉得这是我的事。能力溢出了，但角色没有跟上。你做了Tech Lead的

活，但你不是Tech Lead。做了就做了，没人会因此重新定义你。

这种"能力装不进角色"的感觉，比勾心斗角更让我难受。

七

我现在在做什么？

远程工作，一家新加坡的startup。工作本身不是重点了——它给我经济基础，给我不被异

化的工作环境，够了。

真正重要的事情是：我开始打造自己的个人IP。

不是为了当网红，不是为了追热点。是因为我想了12年终于想明白了一件事——

我这12年，表面上在换公司。实际上我一直在找同一个东西：一个可以做我自己的位置。

小公司找过了，有自由但没有保障。大公司找过了，有保障但没有自由。我甚至自己搭了一

套AI自动化系统想做一人公司，最后发现还是在"用技术换时间"。

最后我发现：我找的根本不是"一家更好的公司"。我找的是——不再需要别人来定义"我是

谁"。

个人IP就是这条路。

我的内容不是来自上网搜来的信息。我有12年的职业经历（包括所有失败的部分），有三

个月学完AI全栈的技术深度，有四十多本书搭建起来的认知框架。这些东西叠在一起，是我

独有的。没有人可以复制。

更重要的是——在做IP的时候，我说什么、怎么说、对谁说，全部都是我自己定义的。没有

leader给我分配任务，没有PM告诉我优先级。我就是产品，我就是老板。

这大概是我12年来第一次觉得：我的能力终于装进了一个配得上它的容器里。

八

有人可能会说：你不就是去不了华为编个理由安慰自己吗？

也许吧。



但我知道一件事：我下班之后聊的是开心的事。我看的是想看的书。我做的是让我兴奋的项

目。我的人生是我的。

我那个学长呢？上次见他，他还在讲华为里面的事。

12年了。我不后悔。

（完）
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